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SIXIEME ENTRETIEN.

On ne doit point retrancher toute intention, c'est-à-dire tout motif de crainte et d'espérance pour l'avenir. Il y a après la mort un paradis pour les bons et un enfer pour les méchants.

Le lettré chinois.  Je conviens, Monsieur, suivant les instructions que j'ai reçues de vous, que l'homme doit honorer et révérer le Souverain d’En haut par-dessus toutes choses, et qu'après celui-ci, l’homme est ce que nous voyons de plus noble dans l'univers. Mais ce que l’on dit du paradis et de l'enfer s'accorde-t-il bien avec la véritable doctrine ? Il me paraît que faire le bien ou éviter le mal dans la vue des récompenses ou dans la crainte des châtiments, c'est redouter des punitions, c'est chercher la récompense ; ce n'est point haïr le mal, ce n'est point aimer le bien. Les anciens, dans les leçons qu'ils nous ont laissées, ne nous enseignent point ces sortes de retours sur nous-mêmes ; ils nous disent simplement : Soyez justes, soyez des hommes d’humanité.
 Le sage pratique la vertu sans aucune intention yi; d'où lui viendraient ces idées de gain à obtenir ou de dommage à éviter ? 
Le Docteur européen. Je réponds d'abord, Monsieur, à ce que vous proposez en dernier lieu ; je répondrai ensuite à ce que vous avez d'abord avancé. Retrancher toute intention, c'est une fausse maxime entièrement opposée à la doctrine même des sages chinois. Les sages ont toujours regardé la pure et droite intention comme la base et le principe de la direction du cœur, de la perfection de l'homme, du règlement des familles, du bon gouvernement des pays et de la paix du monde entier.
 Comment peut-on dire qu'on ne doit avoir aucune intention ? Un édifice élevé ne peut pas se soutenir sans de solides fondements ; un amateur de la sagesse n'avancera jamais sans droite intention. Si l'on retranche toute intention dans la conduite, quel examen reste-t-il à faire pour savoir  si nous l'avons bonne ou mauvaise ? Un instrument de musique est en vente, je ne prétends en faire aucun usage. Pourquoi donc l'acheter ? Pourquoi me mettre en peine s'il est ancien ou nouveau ? L'intention n'est point elle-même une substance, ce n'est qu'une production de notre âme. Notre âme l'ayant produite, elle est dès lors juste ou non juste. Mais si l'on veut que le sage n'en ait aucune, quand l'aura-t-il juste ou non ? La Grande étude, en enseignant à « régler les familles, gouverner les pays, pacifier l'univers », assigne la droiture d'intention comme la chose la plus importante ; sans elle, il n’y a plus rien. L'intention est à l'âme ce que la vision est à l’œil ; l'œil bien disposé ne peut pas ne pas voir ; l'âme en agissant, a nécessairement une intention. Ce que l'on dit, que le sage agit sans intention, doit s'entendre d'une intention mauvaise et dépravée : l'entendre aussi de sa bonne et droite intention, c'est prendre à faux la doctrine des livres chinois, c'est ne point connaître la source du bien et du mal : car, le bien et le mal ont leur source dans la bonté et dans la malice de l'intention. Si l'on retranche toute intention, il n'y a donc plus ni mal ni bien ; il n'y a plus de différence à faire entre l'honnête homme et l'homme déréglé qui s’occupent d’une jeune et pauvre fille, l'un pour la maintenir dans la sagesse, l'autre pour l'entraîner dans le vice.

Le Lettré chinois.  « Il ne faut ni intention, ni bien, ni mal » : c'est ainsi que s'expriment aujourd'hui certains lettrés chinois.

Le Docteur occidental. De telles maximes font de l'homme une pièce de bois, ou un morceau de pierre. Quelle doctrine morale! Ainsi parlaient autrefois un Laozi et un Zhuangzi : « point d'actions, point d’intentions, point de raisonnement ».
 Cependant, avec de semblables principes, ils ont composé des livres ; leurs disciples les ont commentés, et tout cela pour l'instruction du peuple. Quoi donc, composer un livre, n'est-ce pas une action ? Vouloir instruire le public, n'est-ce pas une intention ? Attaquer par des écrits une doctrine universellement reçue, n'est-ce pas employer le raisonnement ? Ils ne veulent pas qu'on raisonne, pourquoi donc raisonnent-ils tant et si mal, pour prouver qu'il ne faut pas raisonner ? Des gens si peu d'accord avec eux-mêmes, ne sont point propres à donner des lois au monde.

Je regarde tous les hommes sur la terre comme autant d'archers, l'arc à la main. Ceux qui touchent au but, voilà les bons ; ceux qui le manquent, voilà les méchants. Le Seigneur du Ciel va toujours essentiellement à sa fin : il est le comble de tout bien, sans mélange du moindre mal. Il est souverainement parfait : mais l’homme atteint quelquefois le but ; quelquefois il ne l'atteint pas. Sa vertu est bornée ; il l'éprouve bien en certaines rencontres, alors il manque et il tombe. Sa vie est mêlée de bien et de mal; pour éviter le mal et bien faire, la meilleure intention ne suffit pas toujours. Que sera-ce donc quand on n'aura pas même cette intention ? Les êtres incapables d'intention, le bois, les pierres, les métaux, sont dès lors incapables de vice et de vertu, de mal et de bien. Ainsi, prêcher à l'homme qu'il ne faut point d'intention, qu'il n'y a ni bien ni mal, c'est prendre l'homme pour une pierre, pour du bois, du métal, et l'instruire en cette qualité.

Le Lettré chinois. Les disciples de Laozi et de Zhuangzi ne pensent qu'à passer leurs jours tranquillement. Ils ne veulent ni intention, ni bien, ni mal, et c'est pour vivre sans inquiétude.  Les deux empereurs Yao et Shun, les trois rois Yu, Tang et Wu, et les sages – le duc de Zhou et Confucius – n'ont-ils pas agi et travaillé ?
 Ils se sont rendus vertueux, et ils ont engagé les peuples à la vertu. Se sont-ils arrêtés avant d’être parvenus au plus haut degré de la perfection? Quel est l'homme qui, n'ayant d'autre souci que de se délivrer de tous les soucis et de couler son temps dans une entière tranquillité, peut prolonger sa vie jusqu'à un siècle ? Mais même s’il y arrivait, il n'ajouterait à l’âge ordinaire des hommes que vingt ou trente ans, et il ne parviendrait jamais à vivre autant que certains animaux, ni même autant qu'un vieil arbre : est-ce donc là un si grand avantage ? Ces deux messieurs, Laozi et Zhuangzi, ne méritent pas qu'on s'arrête à les réfuter là-dessus. Ce que vous dites, Monsieur, que l'intention est la source du bien et du mal, du vice et de la vertu, demande quelque explication. On m'a appris que suivre la raison, c'était faire le bien, c'était mériter le nom de vertueux ; que s'opposer à la raison, c'était être vicieux. On ne doit donc regarder que les actions, l'intention n'entre en cela pour rien.
Le Docteur occidental. Ce point est facile à expliquer. Tout ce qui est capable d'intention, de dessein, est aussi capable de suivre ou de ne pas suivre ce dessein. De là naît le bien et le mal, le vice et la vertu. L'intention est une production de l'âme. Les pierres, les métaux, les bois n'ont point d’âme : ils ne peuvent donc point avoir d'intention. Qu'un couteau ait blessé un homme, cet homme ne se venge pas sur le couteau. Qu'une tuile soit tombée sur la tète d'un autre, cet autre ne brise pas la tuile. Le couteau, pour bien couper, n'est pas digne de louange, et la tuile, pour mettre à couvert du vent et de la pluie, ne mérite pas de remerciements. Les choses sans âme et sans intention n'ont ni vice ni vertu, ne font ni bien ni mal, et ne donnent aucun lieu au châtiment ou à la récompense. Les animaux ont des âmes matérielles et des connaissances de même espèce, mais ils ne raisonnent point. Ils suivent leurs instincts naturels, et agissent sans choix. Ils ne se conduisent point par la raison ; la raison même leur est absolument inconnue. De quel bien et de quel mal seraient-ils capables ? Aussi, nulle part au monde n'a-t-on établi des lois pour récompenser les vertus des animaux ou pour punir leurs vices. L'homme seul est d'une toute autre nature : il agit au-dehors ; au-dedans il, raisonne ; il discerne le vrai du faux, il connaît le bien et le mal ; il est libre. Quoiqu'il ait des passions et des inclinations animales, il est doué d'une raison supérieure capable de les réprimer et de les dominer. Ainsi quand avec une intention pure, il se conforme à la raison, voilà le sage, voilà l'homme vertueux chéri du Seigneur du Ciel. Lorsque, au contraire, il se livre de plein gré à la passion, voilà l’homme déréglé que rejettera le Seigneur du Ciel. Un enfant à la mamelle qui bat sa mère n'est point coupable ; il est encore incapable d'intention; il ne sait pas encore se retenir. Devenu grand et raisonnable, non-seulement une telle action, mais une simple désobéissance est un crime. Un chasseur dans un lieu écarté voit parmi les arbres un animal accroupi qu'il prend pour un tigre, il lance sa flèche et perce un homme ; un assassin dans un bois à la tombée de la nuit voit marcher un animal qu'il prend pour un homme, il tire et abat un cerf. Ne voulant tuer qu'un tigre, le chasseur a donné la mort à un homme : il est innocent ; l'assassin, croyant donner la mort à un homme, n'a tué qu'un cerf : il est criminel. D'où viennent le crime de l'un et l'innocence de l'autre ? De la différence d'intention. L'intention est donc la source du bien et du mal.

Le Lettré chinois. Un fils qui, pour nourrir son père, se détermine à voler, a bonne intention. Cependant on le fait pendre.

Le Docteur occidental. C'est un axiome en Europe que le bien doit se conclure de la chose entière, et qu'un seul défaut rend le tout vicieux. Pourquoi cela ? Un voleur, quelques bonnes qualités qu'il ait d'ailleurs, est un voleur, et par là même un scélérat. L’appellera-t-on homme de bien ? C'est ce que Mencius entend, quand il dit qu'une femme, quelque belle qu'elle soit, si elle sent mauvais, personne n'en veut.
 Un vase aux côtés épais et solides, mais qui a une fente au fond et fuit, est regardé comme inutile : on le jette. Tel est le funeste poison qu'entraîne le vice. Qu'un homme se dépouille de tous ses biens et les distribue en aumônes, mais par orgueil et pour se faire un nom; ce qu'il fait en soi est très-bon, mais son intention est perverse : l’action toute entière est jugée criminelle.

Une action, quoique bonne en elle-même, peut donc être corrompue par une mauvaise intention ; mais quelle bonne intention peut-on avoir en faisant une action mauvaise ? Le fils qui vole pour nourrir son père, sait bien qu'il fait mal ; comment peut-il avoir l’intention de faire le bien ? Quand je dis que l'intention droite est ce qui donne la bonté à nos actions, je ne parle que des actions bonnes, et, non des mauvaises. Le larcin est mauvais de soi ; la meilleure intention n'est pas capable de le rendre bon. Quand il s'agirait de sauver le monde entier, il ne serait pas permis de commettre le moindre mal : à combien plus forte raison, s'il ne s'agit que de faire vivre quelques personnes ?

Puisque tout le bien qu'on fait a pour source la droiture d'intention, il s’ensuit  que plus l'intention est relevée, plus le bien est grand, et que le bien n'est qu'ordinaire, lorsque l'intention n’est que commune. D'où l'on doit conclure que bien loin qu'il faille détruire toute intention, il faut au contraire la redoubler et la relever autant qu'il est possible.

Le Lettré chinois. Ceux qui suivent l’enseignement des Sages n'ont point pour principe de détruire toute intention ; mais leur intention ne s'étend pas aux avantages qu'il y a d'être vertueux ; elle s'arrête à la vertu elle-même. Ainsi, pour engager au bien, ils proposent la beauté de la vertu, ils ne parlent point de récompense ; et pour détourner du mal, ils proposent la laideur du vice, ils ne parlent point de châtiment.

Le Docteur occidental. La loi du sage est contenue dans les livres classiques. Ouvrons les livres, et nous y trouverons en cent endroits, que, pour engager au bien, il est parlé de récompenses, et pour détourner du mal, il est parlé de châtiment.  Dans le chapitre « Canon de Shun »,  il est dit : Le bon ordre exige que l’on punisse les fautes. Il y est encore dit: Tous les trois ans on examine ; après trois examens, on reconnaît le vice et la vertu. La vertu est récompensée et le vice est puni.
 Dans le chapitre « Conseils de Gaoyao », on lit ces mots : Le Ciel récompense les bons de cinq marques de dignité : le Ciel punit les méchants de cinq sortes de supplices. Dans le chapitre « Conseils de Yi et Jie », on fait ainsi parler l’empereur Shun à ses officiers : Lorsque vous engagez votre prince à marcher dans la vertu, votre mérite est en cela même, et je me sers de vous avec joie. Toi, Gaoyao, en tout si réservé, si attentif, souviens-toi de ne jamais châtier sans connaissance de cause. 
Dans le même Livre des Documents, on fait dire à l'empereur Pan Geng : Il ne faut point avoir acception des personnes : où l'on trouve le vice, on doit le punir ; où l'on voit la vertu, il faut la récompenser. Si le bon ordre règne dans l'Empire, c'est à vous, mes officiers, à qui en revient la gloire; si le trouble survient, la faute est de moi seul ; c'est que j'excède dans les châtiments. 
On lui fait encore dire: Si je retrouve jamais des gens vicieux, je les bannirai de mon service, je les punirai, je les ferai mourir. Je veux que tout soit renouvelé dans cette habitation nouvelle que j'ai choisie. Dans le chapitre « La Grande déclaration », le roi Wu dit : Vous, généraux de mes armées, si vous marquez de la bravoure dans les combats, je récompenserai largement vos services ; si vous êtes lâches, attendez-vous à être punis sévèrement. Il dit encore : Vous répondrez sur vos têtes des fautes que vous ferez.

Dans le chapitre « Les proclamations de Kang », on lit ces mots : Suivant les lois portées par le roi Wu, il n'y a point de pardon pour de tels crimes. Le chapitre « Les nombreux officiers » rapporte ces paroles d'un empereur à ses mandarins : Si vous êtes gens de bien, le Ciel vous favorisera ; si vous êtes mauvais, je ne me contenterai pas de ne vous donner aucune autorité, de vous dépouiller de vos biens ; j'emprunterai les châtiments du Ciel, pour les faire tomber sur vos propres personnes. Le chapitre « Les nombreuses régions » ajoute : Si, peu soigneux d’observer mes ordres, vous ne pensez qu'au plaisir ; si vous abandonnez la justice, ne tenterez-vous pas la juste colère du Ciel, et puis-je ne pas employer ses punitions pour vous perdre? Ce sont là les paroles de Yao, de Shun et des autres princes des trois anciennes dynasties. N'est-ce pas là parler de récompenses et de châtiments ?

Le Lettré chinois. Dans les Printemps et Automnes composées par le sage Confucius lui-même, il est souvent parlé de bien et de mal, de vice et de vertu. On n'y voit jamais les mots de gain et de perte, d'utilité et de dommage.

Le Docteur occidental. Les récompenses et les punitions de cette vie sont de trois sortes. Les unes regardent le corps : maladies, santé, longue vie, mort prématurée. Les autres regardent la fortune : richesses, pauvreté, perte de biens, abondance de toutes choses. Il y en a qui regardent l’honneur : louanges, blâme, réputation, infamie. Les  Printemps et Automnes ne parlent que de cette troisième espèce. Elles  laissent les deux autres, parce que les hommes préfèrent ordinairement l'honneur à tout le reste. C'est ce qui a fait dire que ces Printemps et Automnes étaient « la terreur des mauvais mandarins et des fils rebelles »
. Que craignent-ils donc ? Une mauvaise réputation. N'est-ce pas là une perte, un dommage ? Mencius commence ses instructions au prince par exalter les vertus d’humanité et de justice. Il continue en l’exhortant à être bon ; il finit en lui promettant l'empire de l'univers. N'est-ce pas là un gain, une utilité ? Quel est l'homme qui ne souhaite pas le bien et l'avantage de ses amis, de ses parents ?  Mais si nous ne devons avoir en vue rien de tout cela, comment pouvons-nous le souhaiter à nos parents, à nos amis ? Confucius en enseignant la pratique de la vertu d’humanité 仁, dit : Ne faites pas à un autre ce que vous ne voudriez pas qu’on vous fit  à vous-même.
 Mais si je ne me soucie d’aucun avantage pour moi-même, qu'ai-je besoin de procurer celui des autres? La prise en considération de l'utilité n'est point opposée à la vertu. Ce qui y est contraire et qu'on doit rejeter, c'est le bien et l'utile injustement acquis. Il est dit dans le Livre des Mutations: La récompense marche à la suite de la justice. Il y est encore dit : La récompense réjouit l'homme, et l'anime à croître en vertu.

Quant à la grandeur de la récompense, qu'un homme soit parvenu à être maître du monde entier, cela est peu de chose. Qu'est-ce donc que gagner un seul royaume ? Quelque parfait que soit un prince, peut-il commander à toute la terre? Qu'il le puisse, toute la terre lui sera soumise, et voilà tout. Encore, pour en venir là, combien ne faut-il pas dépouiller d'anciens possesseurs ? Tels sont les biens de cette vie. Ceux que je propose après la mort, sont les vrais et solides biens. Leur acquisition ne cause aucun trouble, et tous les hommes, sans en excepter un seul, peuvent les posséder sans se rien enlever les uns aux autres. Qu’en vue de cette admirable récompense tous s’efforcent à l’envi – un roi, pour la procurer à ses sujets, un seigneur, à toute sa famille, les gens de lettres et le peuple, pour se la procurer à eux-mêmes – et l'univers sera dans une profonde paix. Estimer et rechercher les biens à venir, c'est mépriser les biens présents ; et un homme au-dessus de toutes les choses présentes pense-t-il au larcin, au meurtre, à la révolte? Si toute une nation était éprise du désir d’un bonheur futur, il n’y aurait pas de difficulté à la gouverner.  

Le Lettré chinois. J’ai entendu dire : « Pourquoi s’inquiéter de l’avenir ? Ce que nous avons devant les yeux suffit pour nous occuper. » Cela paraît très bien dit. A quoi bon s'embarrasser de l'avenir ?
Le Docteur occidental. Ah! si les animaux non raisonnables pouvaient parler, s'exprimeraient-ils autrement ? Il y eut autrefois en Occident, un chef de secte dont toute la doctrine se réduisait à se livrer au plaisir, et à ne s'embarrasser de rien. Un si indigne maître ne laissa pas d'avoir des disciples ; il fit lui-même graver son épitaphe en ces mots: Buvez, mangez, divertissez-vous en cette vie; après la mort, plus de joie. Toutes les personnes raisonnables ont toujours regardé cette infâme école comme un troupeau de pourceaux. Serait-il possible qu'en Chine il se trouvât de ces sortes de gens ? Confucius dit: Qui ne prévoit pas les choses de loin est proche de son malheur.
 Dans le Livre des Odes nous lisons: Un génie de peu d'étendue donne matière à la satire.
 Ne voyons-nous pas que plus un homme est habile, plus aussi portera-t-il loin ses vues, et que plus un autre est ignorant, plus ses vues sont courtes ?

Pourquoi les hommes de tous les états pensent-ils à l'avenir? Pourquoi chacun prend-il ses mesures? Le laboureur cultive et sème au printemps dans le dessein de recueillir en automne. Le pin, dit-on, ne porte des fruits qu'au bout de cent ans ; cependant, il se trouve des gens qui plantent des pins. N'est-ce pas ce qui fait dire que les aïeux plantent, et que les descendants cueillent les fruits ? Le marchand court les mers dans l'espérance de s'enrichir et de revenir passer une heureuse vieillesse dans sa patrie ; l'artisan travaille sans cesse pour gagner sa subsistance ; l'homme de lettres étudie dès le bas âge pour se rendre capable de servir l'Etat et son prince. Est-ce donc là ne s'occuper que des choses présentes et de ce qu'on a devant les yeux ? Au contraire, si l'on a vu des enfants dissiper l'héritage de leurs pères, si Yu Gong  kong désola son pays, si l'empereur Jie de la dynastie des Xia et Zhou de celle des Yin perdirent l'empire, n'est-ce pas pour avoir été trop attachés au présent et pour avoir négligé l'avenir?

Le Lettré chinois. Vous raisonnez juste, Monsieur; mais dans la conduite que nous tenons en ce monde, quelque loin que nous portions nos vues, elles ne vont point au-delà de cette vie, et s'embarrasser à présent de ce qui arrivera après la mort, cela paraît inutile.

Le Docteur occidental. Confucius a écrit les Printemps et Automnes; Zisi, son petit-fils, a écrit l’Invariable Milieu.
 Ces deux grands hommes ont porté leur regard sur tous les siècles à venir : ils ont envisagé la postérité la plus reculée; et cela ne paraît blâmable à personne ; et nous, que nous pensions à nous-mêmes, que nous portions notre regard seulement à ce qui arrivera après notre mort, cela vous paraît déraisonnable ! Les jeunes gens prennent des mesures en vue de leur  vieillesse : ils ne savent point s'ils y parviendront jamais, mais on ne trouve point cela hors de propos; et nous, que nous prenions des mesures pour les suites de la mort – et peut-être demain serons-nous dans ce cas –, vous le trouvez mauvais ! Vous êtes marié, Monsieur. Pour quel motif voulez- vous avoir des enfants ?

Le Lettré chinois. Je veux que mes enfants prennent soin de mon tombeau, et qu'ils rendent aux cendres de leur père les honneurs qui leur sont dus.

Le Docteur occidental. Oui, mais cela même, n'est-ce pas penser à ce qui arrivera après votre mort? L'homme, en mourant, laisse deux parties de lui-même : son âme, qui est un esprit incorruptible, et son corps, qui est une matière sujette à la pourriture. Vous, Monsieur, vous pourvoyez à ce qui regarde le corps, et moi, je crois devoir pourvoir à ce qui regarde l'âme. Comment suis-je en cela répréhensible?

Le Lettré chinois. Dans la pratique de la vertu, l'homme sage ne fait attention ni à ce qu'il peut gagner, ni à ce qu'il peut perdre en cette vie. Qu'est-il besoin de parler de gain et de perte après la mort?

Le Docteur occidental.  Ce que nous avons à espérer ou à craindre après la mort est d’une extrême conséquence. Rien en cette vie ne peut lui être comparé. Les biens et les maux d'ici-bas ne sont que des ombres de biens et de maux : ils méritent à peine qu'on y fasse attention ou qu'on en parle. J'ai entendu autrefois comparer les hommes sur la terre à une troupe de comédiens sur une scène de théâtre ; les différentes conditions des hommes sont les différents rôles que jouent les comédiens. On voit sur la scène un roi, un esclave, un général d’armée, un docteur, une princesse, une suivante : tout cela n'est qu'une fiction de quelques heures ; les habits dont ils sont revêtus ne sont qu'un jeu ; les désavantages et les déplaisirs qui leur arrivent ne les touchent point ; la pièce finie, chacun enlève son masque, et tout s'évanouit. Ainsi l’homme de théâtre ne regarde pas comme une bonne fortune de jouer un personnage de condition, ni comme un malheur de jouer un roturier ; il ne pense qu'à bien jouer le rôle dont il est chargé. Ne parût-il que sous le nom du dernier valet, il s'applique à bien entrer dans l'idée du directeur qui fait jouer la comédie : cela lui suffit.
Voyez les hommes sur la terre. Il ne dépend pas d'eux d'y choisir leurs conditions : les bien remplir, voilà ce qui les regarde. Quand notre vie s'étendrait à un siècle entier, qu'est-ce qu'un siècle, comparé à l’éternité future ? Ce n'est pas un seul jour d'hiver. Les biens de ce monde ne sont en fait que des biens empruntés ; nous n'en sommes pas les véritables maîtres : pourquoi faire consister son bonheur à les accumuler ? Pourquoi se chagriner quand on les perd ? Tous, grands et petits, nous naissons tout nus ; nous retournons tout nus au tombeau. Qu'un riche laisse ses coffres pleins d'or et d'argent, il n'emportera pas un sous. A quoi bon s'attacher à ce qu'on doit abandonner ? Les fausses lueurs de cette vie une fois passées, le pur et vrai jour de l'éternité commencera, et tous alors paraîtront dans l'état d'humiliation ou de gloire convenable à chacun. Prendre les biens et les maux présents pour de vrais maux et de vrais biens, c'est imiter un homme grossier qui, voyant représenter une comédie, regarderait le roi de la pièce comme un véritable roi, et comme un véritable esclave celui qui joue ce rôle dans la pièce.

Tous les hommes ne sont pas capables d'une égale pureté d'intention : il y a en cela du plus ou du moins parfait. Ceux qui ont à instruire le public proposent d'abord les premiers pas qu'il faut faire pour aller à la vertu ; ils détaillent ensuite les divers degrés de perfection : on commence par ébaucher, ensuite on polit. Les médecins ne sont que pour les malades : ceux qui se portent bien n'en ont pas besoin. Le sage, de lui-même, a des lumières ; certains enseignements ne sont nécessaires qu'au peuple : on doit s'accommoder à sa faiblesse. Confucius est allé dans le royaume de Wei et, à la vue d'une nombreuse populace, fit entendre qu'il fallait d'abord l’enrichir, et qu'ensuite on pourrait l'instruire.
 Ce grand philosophe ignorait-il de quelle importance est l'instruction ? Mais le peuple est tel qu'on ne peut l'engager au bien qu'en lui proposant des avantages.

Il y a trois divers motifs de pratiquer la vertu : le premier, et le plus bas, est l'espérance du paradis et la crainte de l'enfer ; le second, qui tient le milieu, est la reconnaissance envers Dieu pour tous ses bienfaits ; le troisième, et le plus haut, est le désir de faire sa volonté et de lui plaire. Que prétend-on en prêchant ? C'est de persuader. Il faut donc employer les motifs les plus persuasifs. Une populace accoutumée à n'agir que par intérêt, comment vivra-t-elle, si on ne lui propose pas des récompenses à espérer et des châtiments à craindre ? Quand on est une fois parvenu à épurer ses intentions, les motifs les plus bas n'ont plus lieu d’être. Un tailleur, pour coudre un habit, se sert de fil ; mais comment le fil pénétrerait-il dans l'étoffe, si l'on n'employait pas l'aiguille ? L'aiguille perce et passe ; le fil reste et ainsi l'habit est cousu. Dans le dessein d’engager les hommes au bien, si je me contentais d'étaler la beauté de la vertu, le vulgaire, aveuglé par les diverses passions, n'y serait nullement sensible : je parlerais en vain ; on ne daignerait pas même m'écouter. Mais que je tonne, que j'annonce les supplices de l'enfer;  que, d'un air plus doux, je décrive le bonheur du paradis, aussitôt on prête l'oreille, on se rend attentif, et peu à peu on se laisse persuader qu'il faut enfin quitter le vice et embrasser la vertu. Cette résolution prise, on se corrige de ses défauts, on ne pense qu'à se perfectionner et à persévérer jusqu'à la mort. N'est-ce pas là ce qui fait dire que les méchants abandonnent le vice par la crainte des châtiments, et que les bons évitent le mal par amour pour la vertu ?

On a vu autrefois dans mon pays, un saint homme nommé François, qui fonda un ordre d'une règle fort austère, et dont la caractéristique est la pauvreté. Cet ordre est aujourd'hui très étendu, et rempli de parfaits religieux. Un des premiers disciples de François, appelé Junipère, brillait au milieu des autres : c'était un homme d'une sagesse profonde, qui chaque jour avançait dans la vertu. Le démon, chagrin et jaloux des progrès de ce religieux, résolut de les arrêter. On raconte qu'il se transforma en ange de lumière et que, durant la nuit, il parut tout éclatant de gloire dans la cellule de François, en lui disant : « C'est un ange qui te parle ; Junipère est véritablement vertueux, mais enfin il n'entrera jamais dans le ciel ; il sera damné ; tel est le terrible et immuable jugement de Dieu ». Après ce peu de paroles, il disparut. François épouvanté, triste et morne, n'osait s'ouvrir à personne de cette vision ; il était inconsolable sur le funeste sort de son disciple et, toutes les fois qu'il le voyait, il ne pouvait retenir ses larmes. Junipère le remarqua, et soupçonna quelque chose. Après s'être préparé par le jeûne et l'oraison, il interrogea son maître. « Je tâche, dit-il, mon père, de garder exactement la règle ; je sers Dieu de mon mieux, c'est un effet du bonheur que j'ai d'être à votre école ; cependant je m'aperçois depuis quelque temps que vous ne me regardez plus du même œil. Pourquoi pleurez-vous aussitôt que vous me voyez ? » François ne voulut pas d'abord parler. Junipère le pressa plusieurs fois. Enfin, François lui découvrit tout. Alors le saint religieux, d'un air tranquille, dit : « Dieu est le grand Maître, mais c'est aussi un bon père. Jamais il ne nous abandonne, mais nous pouvons l'abandonner. C'est à nous d’implorer son secours, pour éviter cet enfer qui ne sera jamais pour ceux qui tâchent véritablement de l'aimer et de le servir. » Cette réponse, et la manière dont elle fut faite, apportèrent tout à coup la lumière dans l'esprit de François ; il s'écria : « Ah ! j’ai été trompé ! Quoi ! tant de vertus, tant de sagesse aboutiraient à l'enfer ! Non, le ciel en sera la récompense. »
En pensant au paradis ou à l'enfer, les personnes d'une haute spiritualité s'arrêtent peu aux peines de l'un et aux joies de l'autre : en cela même, ils n'ont communément en vue que la seule vertu. Comment cela? Qu'est-ce que le paradis? C'est un lieu brillant de gloire, où sont rassemblés les bons. Qu'est-ce que l'enfer ? C'est une sombre prison où sont renfermés tous les méchants. Ceux qui montent au ciel sont confirmés dans le bien; ils ne peuvent plus devenir mauvais. Ceux qui tombent en enfer s'endurcissent dans le mal, et ils ne deviendront jamais bons. Que nous souhaitions d'être ainsi confirmés dans le bien pour ne plus devenir mauvais et que nous désirions d’ être réunis pour toujours avec les gens de bien et pour jamais séparés des méchants – qui peut dire que cette manière de gagner ou de perdre soit un motif peu conforme à la saine doctrine ? Les lettrés qui rejettent le paradis et l'enfer n'ont pas fait là-dessus un examen suffisant.
Le lettré chinois. Dire tout cela ou prêcher la métempsycose, comme font les bouddhistes, quelle différence y a-t-il ?

Le Docteur occidental. La différence est entière. Les bouddhistes ne débitent que de vaines imaginations : pour moi, je prêche la vraie et solide raison. Avec tous leurs discours sur la métempsycose, ils ne parlent que de gain. Ce que je dis d'un paradis et d'un enfer, est un motif pressant de se donner au bien. N'y a-t-il là aucune différence ? De plus, ceux qui sont solidement vertueux, quand il n'y aurait ni paradis ni enfer, quand ils n'y gagneraient que d'obéir et de plaire à Dieu, ne se relâcheraient point pour cela. A plus forte raison, se relâcheront-ils alors que ciel et enfer sont bien réels?

Le Lettré chinois. La vertu a sans doute ses récompenses et le vice, ses châtiments. Mais tout cela, dit-on, n'est que pour cette vie. Ou bien, si dans cette vie un homme n'est pas puni lui-même, ses descendants le sont pour lui. Pourquoi donc parler d'enfer et de paradis ?

Le Docteur occidental. Les récompenses de cette vie sont trop peu de chose : elles ne suffisent pas pour remplir les désirs du cœur humain ; elles ne répondent point au mérite des vrais sages ; elles ne manifestent point assez la bonté du Seigneur d’En haut  Les plus hautes dignités d'un empire, l'empire lui-même du monde entier est-il un prix digne de la vertu? L'homme vertueux qui n’agit pas uniquement en vue des récompenses ne manquera pas d'être pleinement récompensé par la main du Seigneur d’En haut. Lorsqu'un prince a revêtu un de ses sujets de certains titres d'honneur, il ne va pas plus loin ; son pouvoir a des bornes. Le Seigneur d’En haut s'arrête-t-il ainsi dans ses bienfaits?

Parmi les hommes bons et mauvais, il s'en trouve qui n'ont point de postérité. Qui donc recevra pour eux la récompense de leurs vertus et le châtiment de leurs vices ? Un tel est un tel, et ses enfants sont ses enfants : sont-ce les enfants qu'il est juste de punir ou de récompenser pour le bien ou le mal qu'a fait leur père ? Puisque Dieu a la puissance de récompenser la vertu et de punir le vice, pourquoi cette puissance ne s'étendrait-elle que sur les enfants, et non pas sur leurs pères ? Que si Dieu peut punir et récompenser les pères, pourquoi n’en ferait-il rien et attendrait-il leurs enfants et petits enfants ? Les enfants eux-mêmes ont des vices ou des vertus : comment seront-ils récompensés ou punis ? Faudra-t-il encore attendre pour cela les enfants des enfants ? Vous, Monsieur, vous aurez été un homme de bien, vos descendants seront des débauchés ; et tout ce que vos vertus auront mérité de récompenses sera donné à cette indigne postérité : y a-t-il là de la justice ? Ou bien, vous aurez été un homme déréglé, votre postérité vivra dans la vertu ; et tout ce que vos vices auront mérité de punitions tombera sur ces vertueux descendants. Où est l'équité ? Non seulement les bons princes, mais même les plus mauvais, ne portent pas toujours leur vengeance sur les enfants des pères criminels ; et Dieu négligerait les offenses des pères pour s’en prendre aux enfants ! Récompenser ou punir les hommes les uns pour les autres, c'est renverser tout l'ordre de l'univers, c'est donner à croire que la justice du Seigneur d’En haut n'est pas si bien réglée que celle des hommes. Chacun doit répondre pour soi-même.

Le Lettré chinois. Vous n'avez jamais vu ni le paradis ni l'enfer. Comment pouvoir assurer qu'ils existent ?

Le Docteur occidental. Et vous, Monsieur, vous n'avez jamais vu qu'il n'y ait ni paradis ni enfer. Comment pouvoir assurer qu'il n'y en a point ? Avez-vous donc oublié ce que j'ai dit ci-devant ? L'homme instruit et qui raisonne ne se règle point sur ses sens pour croire la vérité des choses. Ce que la raison lui présente a bien plus de force sur son esprit que ce qu'il voit de ses yeux ; ses sens sont toujours sujets à erreur. La raison est un guide sûr.

Le. Lettré chinois. Je souhaiterais, Monsieur, vous entendre expliquer cet article plus en détail.

 Le Docteur occidental. En premier lieu, tout ce qui est a une fin vers laquelle il tend. Lorsqu'une chose est parvenue à sa fin, elle s'y arrête et ne se porte point au-delà. Comme les autres créatures l’homme a un terme où il doit se fixer. A voir l'étendue de ses désirs, on juge aisément que rien au monde n'est capable de les remplir : sa fin n'est donc pas en cette vie. Mais si elle n'est pas dans cette vie, il faut qu'elle soit dans la vie future. L'homme ne désire rien moins qu'une félicité parfaite. La parfaite félicité, voilà le paradis. Jusqu'à ce que nous soyons arrivés là, nous souhaitons toujours. Le souverain bonheur renferme en soi l'éternité. Notre vie – quand même on voudrait donner croyance à tout ce qui se dit des Trois Empereurs, du Ciel, de la terre et de l'homme, de ce fameux Laobang du royaume de Chu, de tous ces anciens mortels qu'on appelle du nom de cette espèce d'arbre qui dure mille ans – notre vie, dis-je, n'est point éternelle.
 Tout ce que nous possédons est donc défectueux. N'est-ce pas ce qui fait dire : En ce monde,  point de bonheur parfait. Il y a donc quelque chose de plus désirable. Dans le ciel on ne désire rien, tous les voeux sont remplis, l'homme est entièrement satisfait.
En second lieu, les désirs de l'homme vont jusqu'à connaître une vérité sans bornes, et à aimer un bien infini. Ici-bas, le bien, le vrai, tout est fini, tout est borné.. Ce n'est donc point ici-bas que nos désirs peuvent être accomplis. Les inclinations naturelles, c'est Dieu qui les donne ; serait-ce en vain qu'il aurait donné celles-là à l’homme ? Non sans doute. Il veut les satisfaire, et c'est dans le Ciel qu'il les satisfera.
En troisième lieu, la vertu n'a point en ce monde de récompense digne d'elle. L'univers entier ne peut pas en être le prix. S'il n'y a point de paradis, le vertueux restera sans être dignement récompensé. Le péché est un outrage fait au Seigneur d’En haut ; sa grièveté est extrême. Tous les supplices de ce monde rassemblés, ne répondent point à sa malice. S'il n'y a point d'enfer, le pécheur restera donc sans être justement puni. Dieu tient entre ses mains tous les mortels ; il est parfaitement instruit de toutes leurs actions et il ne saurait pas punir le vice et récompenser la vertu comme il convient ? Qui peut le penser ?
En quatrième lieu, Dieu est impartial dans ses jugements : il récompense sûrement la vertu ; le vice sera sûrement puni. Cependant, on voit dans ce monde le vicieux dans l'abondance, au milieu des plaisirs. On voit le vertueux languir dans la misère et dans les souffrances. Le juste juge attend donc après la mort. Alors, dans le ciel il comblera de bonheur l'homme de bien; il accablera de maux le méchant dans les enfers. Si. cela n'était pas, comment ferait-il connaître son équité ?

Le Lettré chinois. On voit souvent dès cette vie la vertu récompensée et le vice puni.

Le Docteur occidental. Si Dieu réservait absolument toutes les punitions et toutes les récompenses pour la vie future, l'homme grossier, peu instruit de cette vie future, pourrait peut-être douter qu’il y ait véritablement un maître dans le ciel, et il n'en deviendrait que plus osé à se livrer au crime. En fait, le pécheur criminel, subissant une famine ou quelque autre calamité, se regarde comme puni pour le passé et comme averti pour l'avenir, tandis que l'homme de bien voyant dès ce monde sa vertu récompensée, se sait bon gré de ce qu'il a déjà fait, et s'anime à en faire encore davantage.

Dieu sans doute est infiniment juste. Il ne laissera aucun bien sans récompense, ni aucun mal sans châtiment. L'homme qui pratique la vertu, et qui y persévère, sera élevé dans le ciel pour y jouir d’un bonheur éternel. L'homme qui s'abandonne au vice et qui meurt sans conversion, sera précipité  dans les enfers pour y subir un éternel malheur. Que si l'on voit quelquefois le juste dans les souffrances, c'est que sa justice même n'est pas sans imperfection : Dieu le châtie en cette vie, afin qu'après la mort, se trouvant parfaitement épuré, il entre dans la joie qui lui est préparée. Si l'on voit le vicieux prospérer, c'est qu'au milieu même de ses vices, il laisse échapper quelques petits traits de vertu que Dieu récompense sur la terre, pour qu’en sortant de ce monde, n'ayant plus que ses crimes, il soit jeté dans l'abîme qu'il s'est creusé. Les biens et les maux, tant de cette vie que de la vie future, nous viennent tous de Dieu ; c'est Dieu, qui gouverne tout et nous dépendons absolument de lui.

Le Lettré chinois. Nos lettrés chinois s’en tiennent à ce que le Sage a enseigné. Ce Sage s'explique dans nos livres classiques. Nos livres, quelque attention qu'on y apporte, ne parlent ni d'enfer, ni de paradis. Quoi donc ! Le Sage a-t-il ignoré cette doctrine ou bien a-t-il voulu nous la cacher ?

Le Docteur occidental. Le Sage, dans son enseignement, tenant compte de ce que les gens étaient à même d’accepter, n'a peut-être pas tout dit. Peut-être a-t-il dit bien des choses qui n'ont pas été écrites ou dont le texte a été perdu. Peut-être même des écrivains, peu fidèles, les ont-ils supprimés. De plus, les mêmes choses, en différents temps, ont des expressions différentes. Quand on ne trouve pas telle expression, on ne doit pas conclure que telle chose n'y est pas quant au sens. Les lettrés d'aujourd'hui s'en tiennent-ils bien à la doctrine des anciens livres ? Combien n'y en a t-il pas qui la combattent ? La beauté des termes leur plait, le sens qu'ils renferment ne les touche point. Ils composent des discours fort élégants ; mais quelle est leur conduite ?
On lit ces paroles dans le Livre des Odes : « Le roi Wen  Onen-ouang est dans le ciel ; il y est glorieux et triomphant. Le roi Wen  monte et descend ; il est placé à côté de l’empereur Ti. » On y lit encore : « Chaque dynastie a un sage. Les Trois Sages sont dans le ciel. »
 Dans le chapitre « Avertissement du duc de Shao » Tchao-kao, il est dit : « Le ciel a ôté l'empire à la famille des Yin. Combien d'illustres empereurs de cette famille sont dans le ciel ! »
 Mais « être dans le ciel », « être placé à côté de l’empereur », n'est-ce pas ce que j'entends par le mot « paradis » ?

Le Lettré chinois. Sur ces paroles du Livre des Odes, nos anciens sages ont en effet reconnu qu'il y avait un lieu de délices pour être, après la mort, la demeure des gens de bien. Mais pour l'enfer, on n'en trouve aucun vestige dans nos Ecritures.

 Le Docteur occidental. Il y a un paradis, il y a donc un enfer. L'un se conclut de l'autre, et la même raison vaut pour tous les deux. S'il est vrai que le roi Wen, le duc de Zhou et les illustres empereurs de la famille des Yin soient dans le ciel, il n'est pas moins vrai que Jie, Zhou et Zhi Tao-tché sont dans les enfers.
 Leur conduite en cette vie ayant été si différente, ils doivent avoir été traités tout différemment en l'autre vie. Voilà ce que la raison dicte, et qui ne souffre aucun doute. N'est-ce pas pour cela qu'à la mort le vertueux est tranquille ? Il n'a pas le moindre sujet de trouble, tandis que le vicieux tremble : quel repentir ! quelle amertume ! Ce moment est pour lui le comble de l'infortune.
S'autoriser du silence des livres classiques sur ce point pour nier qu’il y ait un paradis et un enfer, c'est errer grossièrement. La maxime des écoles d'Europe, est celle-ci : Ce qu'on trouve dans un auteur de marque, est une preuve ; mais ce n'est rien prouver que de dire qu'on ne l’y trouve pas. Il est écrit dans nos livres sacrés, que Dieu au commencement du monde créa un homme appelé Adam et une femme nommée Eve, pour être les premiers ancêtres du genre humain. Il n'y est point parlé de vos deux empereurs Fu Xi et Shen Nong.
 Là-dessus, nous pouvons assurer qu'il y a eu un Adam et une Eve ; mais nous ne pouvons pas dire qu'il n'y ait jamais eu de Shen Nong, ni de Fu Xi. De même, après avoir lu les livres chinois, on sait que Fu Xi et Shen Nong ont régné en Chine, mais nous ne pouvons pas prouver qu'Adam et Eve ne sont pas nos premiers ancêtres. L'histoire de l'empereur Yin ne dit pas un mot de l'Europe : est-ce-là une raison de croire qu'il n'y ait point d' Europe ? Ainsi, quoique les livres de Chine n'expliquent pas clairement la doctrine du paradis et de l'enfer, on ne doit pas conclure qu'il faille rejeter cette doctrine.

Le Lettré chinois. Les bons auront donc le paradis pour récompense, et les méchants, l'enfer pour punition. Mais s'il se trouvait un homme qui ne fût ni bon ni mauvais, que deviendrait-il après la mort ?

Le Docteur occidental. Il n'y a point de milieu entre les bons et les mauvais. Un homme n'est pas bon, dès lors qu'il est mauvais; il n'est pas mauvais, dès lors qu'il est bon. Tout le milieu qu'on pourrait y trouver ne consiste que dans les différents degrés de bonté et de malice. La malice et la bonté peuvent être comparées à la vie et à la mort. Un homme n'est pas vivant, il est donc mort ; il n'est pas mort, il est donc vivant. On ne peut pas dire qu'il ne soit ni vivant ni mort.

Le Lettré chinois. Qu'un homme ait d'abord été méchant et ensuite bon ; qu'un autre ait d'abord été bon et ensuite méchant, qu'arrivera-t-il après la mort à ces deux hommes ?

Le Docteur occidental. Dieu est le père de tous les mortels ; il met des bornes à notre vie pour nous engager à la vertu ; à la mort il arrête notre sort. Un homme a passé une partie de ses jours dans le bien, mais il change tout à coup, devient mauvais et meurt : c'est un rebelle digne de l'enfer ; ses mérites passés sont comptés pour rien. Un autre a longtemps vécu dans le mal, mais il se repent, devient bon et meurt : Dieu en a pitié, il lui pardonne ses fautes, et le récompense d'un bonheur éternel.

Le Lettré chinois. Les crimes précédents de cet homme restent donc sans punition?

Le Docteur occidental. Les saintes Ecritures nous apprennent qu'un pécheur revenu de ses égarements, si son repentir est bien vif, ou qu'il fasse sur la terre une sincère pénitence pour satisfaire la justice de Dieu, Dieu lui remet entièrement la peine due à ses péchés, et à la mort il est transporté dans le ciel ; mais si sa douleur, quoique vraie, n'est pas aussi vive quelle pourrait l'être, et que sa pénitence ne réponde pas au mal qu'il a fait, il y a dans l'autre vie un lieu séparé, où, durant un certain temps, il faut qu’il achève la mesure des châtiments qu'il n'a pas subis durant sa vie ; son âme enfin  épurée est alors reçue dans le séjour de la gloire, voilà la règle.

Le Lettré chinois. Cette règle me paraît fort juste; mais nous trouvons dans les livres de nos anciens ces paroles : « A quoi bon croire un paradis, un enfer ? S'il y a un enfer, c'est pour le déréglé; s'il y a un paradis, c'est pour le sage. Soyons sages, cela suffit. » Ce raisonnement est assez bon.

Le Docteur occidental. Voilà un très-mauvais raisonnement. Pourquoi? Il y a sans doute un paradis, et ce paradis est pour le sage. Mais ne croire ni paradis ni enfer, c'est n'être point sage.

Le Lettré chinois. Comment donc?

Le Docteur occidental. Ne point croire qu'il y ait un Seigneur d’En haut, est-ce être sage ou non ?

Le Lettré chinois. Non, sans doute. Ne lit-on pas dans le Livre des Odes, « Le roi Wen avait une grande attention à tous ses devoirs. Il était extrêmement, pieux : il voulait plaire au Seigneur d’En haut. »
 Qui peut donner le nom de sage à un homme qui ne croit point qu'il y a un Seigneur d’En haut ?

Le Docteur occidental. Ne point croire que le Seigneur d’En haut soit infiniment bon et souverainement juste, est-ce être sage ou non ?

Le Lettré chinois. Non, assurément. Le Seigneur d’En haut est la source de toute bonté. Il est le souverain maître, le juste juge. Comment appeler sage un homme qui ne croit point que le Seigneur d’En haut soit infiniment bon et souverainement juste ?

Le Docteur occidental. La véritable vertu d’humanité ren fait aimer les bons et tout ensemble haïr les méchants. Si Dieu n'a pas un paradis pour récompenser le bien, comment peut-on dire qu'il aime les bons ? S'il n'a pas un enfer pour punir le mal, comment peut-on dire qu'il hait les méchants ? Les punitions et les récompenses de cette vie ne répondent point au vice et à la vertu. Si Dieu, après la mort, ne rendait pas à chacun selon ses œuvres, en plaçant le vertueux dans le ciel, en précipitant le vicieux dans les enfers, serait-il un Juge souverainement équitable? Refuser de croire cet article, c'est refuser à Dieu les attributs de bon et de juste. Cette doctrine sur le paradis et sur l’enfer est reçue en Chine dans les sectes bouddhistes et taoïstes. Elle est suivie par les lettrés avisés, et tous les royaumes, depuis l'Orient Jusqu'à l'Occident, la professent. Nos divines Ecritures l'enseignent ; j'en ai prouvé fort clairement la vérité. Ne pas s'y rendre, c'est n'être point sage.

Le Lettré chinois. Je m'y rends, je le crois. Mais je voudrais bien que vous m'en donniez une explication détaillée.

Le Docteur occidental. Ce que vous me demandez n'est pas aisé. Nos saints livres ne parlent là-dessus qu'en termes généraux : ils n'entrent dans aucun détail sur l'enfer. Peut-être pourrait-on en dire quelque chose par comparaison avec les maux de cette vie ? Mais qui peut décrire le paradis ? Les maux de cette vie ont des intervalles : ils ont une fin ; les tourments de l'enfer sont continuels, ils sont éternels. Les docteurs distinguent deux sortes de peines dans les enfers ; les extérieures : un chaud et un froid excessifs,  une puanteur insupportable, une faim, une soif extrêmes ; les intérieures : une horreur abominable à la vue des démons, une jalousie cruelle du bonheur des élus, une honte, un regret désespérant et inutile en rappelant le temps passé.

Parmi les supplices des damnés, le plus grand est leur chagrin d’avoir encouru la perte d’un si grand bonheur. Dans cette accablante pensée, ils s'écrient sans cesse, les larmes aux yeux : « Ah ! malheureux, pour un plaisir d'un moment, nous avons perdu un bonheur éternel, et nous nous sommes précipités dans l'abîme de tous les malheurs ! » Ils voudraient bien à présent pouvoir effacer leurs crimes, pour en faire cesser la punition ; mais il n'est plus temps : ils souhaitent la mort pour mettre terme à leurs  supplices, mais ils vivront malgré eux et souffriront éternellement. Le temps de la pénitence est passé. Par une juste vengeance, Dieu accable de douleurs ces criminels, et les conserve toujours en vie pour les faire toujours souffrir. Pour éviter après la mort des tourments si terribles, il faut les méditer durant la vie : leur méditation est un frein contre le vice, et qui sait se défendre du vice n'a pas à craindre ces tourments.

Si la vue des peines de l'enfer n'est pas capable d'émouvoir, il faut recourir au bonheur que nous avons à espérer dans le ciel. Parlant du paradis, les saintes Ecritures s'expriment ainsi : « L’œil n'a point vu, l'oreille n'a point entendu, l'homme ne peut pas comprendre ce que le Seigneur du Ciel a préparé à ceux qui l'aiment. »
 D'où l'on doit conclure que le paradis est l'assemblage de tous les biens, et l'éloignement de tous les maux. Nous pouvons avoir quelque légère idée de ce beau séjour de la vie future, en faisant mention de ce que nous avons dès cette vie devant les yeux : le ciel, la terre, la beauté de tant de créatures. Combien d'objets dignes de notre admiration ! Raisonnons ensuite. Toutes ces choses sont sorties de la main du Seigneur du Ciel pour l'usage de tous les hommes, et même pour celui des animaux sans raison : les méchants aussi bien que les bons, jouissent de tous ces bienfaits. Si le Seigneur d’En haut a d'abord été si magnifique à l'égard de tous les mortels en ce monde, que fera-t-il en l'autre pour les gens de bien qu'il prétend combler de bonheur? Dans le paradis, il règne un perpétuel printemps ; point de vicissitude d'été brûlant, d'hiver glacé ; la lumière brille constamment, point d'alternative de jour et de nuit ; la joie est continuelle, aucune occasion de tristesse; la tranquillité est parfaite, aucun sujet de crainte ; la beauté ne passe point, la jeunesse dure toujours, la vie est éternelle ; on est éternellement en la présence du Seigneur d’En haut lui-même. Les mortels ne peuvent point comprendre ce bonheur, encore moins peuvent-ils l'exprimer. Les bienheureux sont à la source même de tous les biens ; ils s'en rassasient sans cesse, sans cesse, ils en sont désaltérés.

La mesure du bonheur des saints n'est pas la même pour tous. Chacun est heureux suivant le bien qu'il a fait; les mérites ont leurs degrés, les récompenses les ont aussi : il n'y a cependant aucun lieu à la jalousie. Comment cela ? C'est que chacun possède tout ce qu'il est capable de posséder. A un homme d'une grande taille, il faut un habit plus long ; à un autre d'une taille plus petite, un plus court suffit : le petit et le grand ont ce qu'ils veulent. D'où viendrait donc la jalousie ? Les saints sont tous collègues et parfaits amis : ils sont liés de la plus étroite union, ils s'entr'aiment en frères : quand ils abaissent les yeux sur les supplices de l'enfer, quel redoublement de joie pour eux ? Le blanc mis à côté du noir en paraît bien davantage ; la lumière comparée aux ténèbres en est bien plus brillante.

La religion chrétienne instruit parfaitement les hommes sur ces vérités ; mais les hommes ne comprennent bien que ce qu'ils ont devant les yeux : tout ce qu'ils ne voient pas leur paraît obscur. Qu'une femme enceinte soit mise en prison et qu'elle accouche dans un cachot, son fils devenu grand ne connaît ni le soleil ni la lune; il ignore ce que c'est qu'une montagne, une rivière, le genre humain, l'univers ; une grosse chandelle est son soleil ; la prison et le peu de gens qu'il y voit sont pour lui le genre humain, tout l'univers; il n'imagine rien au-delà. Ainsi ne ressentant point la dureté d'une prison, il y demeure sans peine, il ne pense point à en sortir. Mais que sa mère vienne à lui parler de la splendeur des astres, de la pompe des grands du monde, de l'étendue et des merveilles de la terre, de la beauté et de l'élévation du ciel, il comprendra bientôt qu'il n'a encore vu que quelques sombres rayons de lumière, que sa prison est étroite, sale et puante, qu'il est dur d'être dans les fers: dès lors ne souhaitera-t-il pas aller loger dans la maison paternelle ? Ne pensera- t-il pas jour et nuit à se rendre libre, et à obtenir de vivre dans la joie, au milieu de ses parents et de leurs amis ? Hélas ! les gens du siècle, au lieu de s'animer d'une foi vive sur le paradis et l'enfer, croupissent dans des doutes perpétuels, ou se moquent de tout ce que nous leur en disons. Cela n'est-il pas déplorable?

Le Lettré chinois. J'en conviens, et je vois que presque tous ceux qui ne s'attachent pas aux rêveries du bouddhisme et du taoïsme, vivent flottants et errants comme un troupeau sans berger : cette vie, toute misérable quelle est, voilà leur paradis. Vos instructions, Monsieur, sont les vraies instructions d'une bonne mère. Je comprends que nous avons une céleste patrie et je souhaite ardemment de prendre le chemin qui y conduit.

Le Docteur occidental. Le bon chemin est étroit ; les fausses routes sont larges et sans embarras : on ne manque pas de guides mal instruits qui conduisent tout de travers. Le vrai peut être regardé comme faux ; le faux a quelquefois l'apparence du vrai : il est de la dernière importance de ne pas s'y tromper. En cherchant mal le souverain bonheur, on aboutit au malheur éternel. Il faut être en cette vie extrêmement sur ses gardes.

(
� « Humanité et justice » 仁义  référence notamment au début du Mencius où Mencius rend visite au roi  Hui 惠 à Daliang 大梁 (aujourd’hui Kaifeng) : « Mencius rencontra le roi Hui de Liang. Le roi lui dit « Si les trois mille li que vous avez parcouru pour venir me voir n’ont paru une trop grande distance au vieil homme que vous êtes, c’est que vous devez tout de même avoir à proposer  quelque chose dans l’intérêt 利de mon pays. » Mencius répliqua : « Pourquoi faut-il que votre majesté parle d’intérêt ? Humanité, justice, un point c’est tout, cela existe tout de même » (André Levy trad., Mencius, Paris : You-Feng, 2003, 21-22 


� La Grande Etude大学 « Une fois l’intention 意authentique, le cœur devient droit. C’est en rendant droit le cœur qu’on se perfectionne soi-même. C’est en se perfectionnant soi-même qu’on règle sa maison ; c’est en réglant sa maison qu’on ordonne son pays ; et c’est lorsque les pays sont ordonnés que la Grande Paix s’accomplit par tout l’univers » (Anne Cheng, Histoire de la Pensée chinoise, Paris : Seuil, 1997, 67).


� 无意无善无恶 : cette notion que l’action morale authentique opère sans intention, même celle de faire le bien, était à l’époque au cœur des débats entre les disciples du grand maître confucéen WANG Yangming 王阳明 (1472-1529). Pour certains, l’enseignement de Wang Yangming était résumé dans quatre propositions, dont les deux premières étaient : « Ni bien, ni mal, ainsi est l’esprit dans sa constitution. Bien et mal apparaissent dès lors que s’active l’intention » 无善无恶是心之体, 有善有恶是意之动. L’interprétation de ces propositions est d’autant plus complexe qu’il existe trois versions de l’entretien en question. 


� Laozi 老子  Zhuangzi 庄子 circa 399-295   : les deux penseurs auxquels sont attribués les deux livres du même nom et qui sont les textes fondateurs du taoïsme.


� Yao 尧, Shun 舜 ; le roi Yu 大禹 (fondateur de la dynastie Xia, 1953-1576), le roi Tang,成汤 (fondateur de la dynastie Shang, 1576-1046), et le roi Wu 武王  (fondateur de la dynastie des Zhou, 1046-222);  le duc de Zhou 周公 ( ? – 1105 ; cadet du roi Wu, on lui attribue d’avoir établi les institutions qui deviendront celles de l’empire confucéen.


� Mencius, 4 B, 25 : « Si la Belle de l’Ouest Xi 西施 était couverte d’immondices, les hommes passeraient en se bouchant le nez. » (A. Levy, Mencius, 123). Cette beauté et femme fatale vécut  autour de 500 av. J.-C.


� Cette citation et les suivantes sont tirées d’un des Classiques confucéens, le Shujing 书经 (Livre des Documents), collection d’Annales des trois premières dynasties (de 2207 à 222 av. J.-C.) : le « Canon de Shun » 舜典 ; les « Conseils de Gaoyao » 皋陶 ; les « Conseils de Yijie » 益稷 ;  « Pan Geng » 盘庚 ; « la Grande déclaration » 泰誓 ;  « Les proclamations du roi Kang » 皋陶 ; « Les nombreux officiers » XXX ; « Les nombreuses régions » 多方.  


� « Les Printemps et Automnes » 春秋  l’un des Classiques confucéens. Il énumère les principaux évènements pour la période 722-481 et Confucius y aurait porté des jugements moraux.  


� Mencius 3 B, 9 (A. Levy, 102).


� Entretiens de Confucius XV, 23 : « Zigong (un disciple) : ‘Y a-t-il un mot qui puisse guider l’action toute une’ vie durant ?’  -- Le Maître : ‘Mansuétude, n’est-ce pas le maître mot ? Ce que tu ne voudrais pas que l’on te fasse, ne l’inflige pas aux autres’. » (A. Cheng, Entretiens de Confucius, 125)


� Livre des Mutations 易经 « 系辞下传 »,右第四章 : « 精义入神以致用也利用安身以崇德也 ».


� Cette expression courante n’est pas attribuée à Confucius.


� Livre des Odes 诗经 ????


� Le duc de Yu虞公, l’empereur Jie夏桀 , l’empereur Zhou殷纣 (+ 1122 av. J.-C.).  


� Invariable Milieu中庸. Traditionnellement attribué à Zisi 子思,  petit-fils de Confucius. 


� Entretiens de Confucius 13, 9 : « Le Maître se rend à Wei, conduit en char par Ran Qiu. Il s’étonne de la densité de la population. Ran Qiu lui demande : Ils sont déjà en grand nombre, que peut-on faire de plus pour eux ? Le Maître : Leur donner la prospérité.  Ran Qiu : Et s’ils étaient à la fois nombreux et prospères, que pourrait-on encore pour eux ? Le Maître : Les éduquer. »


� Laopang le mingling tree  


� Livre des Odes,  « Da Ya » 大雅, I : ‘Roi Wen’ 文王, Chant 1 (Couvreur, 319) ;  Chant IX : ‘Xia Wu’,下武 (Couvreur, 343) :  « 下武纬周, 世有哲王, 三后在天, 王配于京 » (« Le Roi Wang fonda la dynastie des Zhou. Déjà, pendant plusieurs générations, sa famille avait produit des rois sages. Ces trois rois sont dans le Ciel ; le roi Wu fut leur émule dans la capitale »).


� Livre des Documents « Annales des Zhou, XII, « Avis du Prince de Zhao »召诰  (Couvreur, 262) : « 天既遐终大帮殷之命, 兹殷多先哲在天 ». 


�  « Le Bandit Zhi »  盗跖 : contemporain de Confucius, célèbre chef de rébellions.   


� Fu Xi 伏羲, Shen Nong神农 : deux souverains légendaires. On attribuait à Fu Xi l’invention des « Huit trigrammes » à l’origine du Livre des Mutations et à Shen Nong, celle de l’agriculture.  


� Livre des odes, « Da Ya » 大雅, I : ‘Roi Wen’ 文王 : Chant II, Daming 大明 (Couvreur, 324) : «  维此文王,小心翼翼, 昭事锁上帝 ».


� I Co 2 :9.
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